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Le

Par Jean-Claude Perrier Photo Luc Monnet

de Bernard Pivot

P . C e , . , . .
as question pour lui d’écrire des Mémoires, non, trop prétentieux. Mais égrener

quelques souvenirs, volontiers. C’est a cet exercice que Bernard Pivot s’est livré

pour L'Amateur: Pas besoin de I'interviewer, lui, le maitre du genre. Nous avons

simplement ouvert nos guillemets.

Il a raccroché le micro en
2009, 'année de ses soixante-
dix ans, au terme d’environ
trente ans de bons et loyaux
services télévisuels qui ont fait
de lui une star a sa facon,
populaire, et lui ont valu, entre
autres, les honneurs du Perit
Larousse.

Depuis, Bernard Pivot
cueille le jour et cultive son
jardin. Il tient chronique
littéraire dans Le Journal du
dimanche, écrit quelques livres
sans se prétendre écrivain,
préside depuis 2014
I’Académie Goncourt ou il a
¢été élu en 2004 — « en tant que
journaliste », précise-t-il,
modeste et fier a la fois , s’est
meéme lancé récemment dans
le théatre, et savoure la vie, en
parfait épicurien pour qui le
cigare occupe une place

privilégiée.

«Je ne fume jamais le cigare quand je lis. Si vous étes pris dans votre lecture, vous n’étes
pas a ce que vous fumez, et réciproquement. J’ai toujours I'impression que la fumée va
déranger les personnages. En revanche, jaime beaucoup fumer quand j’écris. Tous les
lundis apres-midi, je rédige mon papier pour Le JDD avec un cigare. Trois feuillets, mais
je n’écris pas trés vite | Ca m’aide. Il y a de la sensualité a la fois dans I'écriture et dans la
fumée. »

«Je n’ai jamais fumé la cigarette, parce que je suis allergique au papier sur les lévres. Je
n’ai jamais pu le supporter. Au service militaire, je donnais mes “troupes” & mes copains.
Jai commencé a fumer le cigare quand je travaillais au Figaro [de 1958 a 1974, ndlr],
grice a Jean Hamelin, le directeur. C’est lui qui m’a fait déguster mon premier havane,
un Montecristo, chez lui, a Saint-Cloud. Ca m’a plu, j’ai continué. »
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« A I’époque, on pouvait fumer dans les salles de rédaction,
comme partout, y compris le cigare. C'était méme bien vu, valo-
risant. Ainsi, en 1970, je tenais sur Europe n° 1, tous les matins
a 8 h 20, une “Chronique pour sourire” humoristique et la station
m’avait fait prendre en photo le cigare en bouche, alors que je
ne fume jamais le matin, pour faire une affiche publicitaire qui
a été placardée partout. C’était une maniere pour eux de montrer
que leur chroniqueur avait de la surface [rires], a la maniere
d’Art Buchwald, un humoriste américain que I'on voyait toujours
avec un énorme cigare, ou de Groucho Marx. Une de mes filles
a conservé un exemplaire de l'affiche, en noir et blanc, avec mes
cheveux et mes sourcils bien noirs. J’avais trente-cinq ans... »

L’Amateur offre a Bernard Pivot un havane, un H. Upmann N° 2.
Apreés lavoir longuement humé, admiré, il lallume. Le reste de
Pentretien se déroulera dans des volutes tropicales.

« Jai créé la critique de restaurants au Figaro, ol il n’y avait,
jusque-la, que la chronique gastronomique, trés littéraire, du
grand James de Coquet. C’était sous pseu-

o

Quand j’ai commencé, la télé était un média grand public, mais
elle n’était pas asservie a I’ Audimat. On pouvait faire des émissions
culturelles sans subir aucune pression commerciale. Jamais
personne ne me parlait de 'audience d’“Apostrophes”. Et puis
il y avait encore des monstres sacrés, qu’on n’avait jamais vus
a la télévision. La plupart ont accepté de venir. J’ai quand méme
essuyé quelques refus : Char, qui avait d’abord accepté, puis a
renoncé, Gracq ou Cioran, qui refusaient tout. Mais ils avaient
fait leur ceuvre avant la télé. Mon vrai grand regret, c’est Romain
Gary. J'aurais di lui proposer un téte-a-téte. J’ai commis une
erreur, une vraie faute professionnelle, que je ne me pardonne
toujours pas. C’est une blessure. »

“Ta chance, me disait mon ami Jorge Semprun, c’est de ne pas
avoir fait d’études supérieures.” Ainsi, je restais humble face aux
gens que je recevais. Comment ne pas étre modeste devant Lévi-
Strauss ou Soljenitsyne ? Mes universités, en fait, ¢’a été “Apos-
trophes”. J’ai beaucoup appris en lisant. Avant, je ne lisais pas
beaucoup, je préférais le football | Quand, a vingt-deux ans, j"ai
été engagé au Figaro littéraire par Maurice Noél, je n’avais pas

le profil. Je débarquais de Lyon et je ne

donyme : Antoine Dulac ou Jean-René quand vous pensez actualité pour sourire... vous pensez connaissais que trois noms d’écrivains :

Savernes. Antoine, ¢’aurait été le prénom
de mon fils si j’en avais eu un. En fait, j’ai
eu deux filles : Agnes et Cécile. »

« Mon cigare favori est le D4 de Partagas.
Je fume trois ou quatre havanes par semaine,
plutot apres le déjeuner, mais jamais la veille
ni le jour ot je joue au théatre. Aujourd’hui,
je fume plutdt chez moi, en solitaire. Ou
avec I'un de mes gendres, kinésithérapeute
et amateur. Le cigare encourage la vie en
solitaire, monacale ! Autrefois, ma femme,
Monique, adorait la fumée du cigare. Je
fumais aussi avec des copains, au Cijac [Club
international des journalistes amateurs de
cigares, ndlr]. Je me souviens que, dans la
tribune présidentielle, au Parc des Princes,
on fumait le cigare ! »

BERNARD PIVOT / 8h.20 Eiuroref

« Pour devenir écrivain, j’avais tout, sauf le

talent ! Il vaut mieux étre un bon journaliste qu'un mauvais écri-
vain. [Il préfere oublier L’Amour en vogue, son seul roman, paru
chez Calmann-Lévy en 1959]. Je suis le premier journaliste non
écrivain élu a’Académie Goncourt, et j’en suis fier. Rien de ce
que j’ai fait ne me prédisposait a y entrer. Pendant mes années
de télévision, je n’ai pas écrit de livres. Faute de temps, et puis
par déontologie, par rapport aux auteurs que j'invitais a “Apos-
trophes”. La, j’ai connu de vrais écrivains : Duras, Simenon,
Julien Green... Depuis que j’ai arrété la télé, je me rattrape ! »

«Ilyaeu,a “Apostrophes”, tant de plateaux mémorables... A
I'époque, il n’y avait aucune préparation, pas de répétition préa-
lable, et c’était du direct absolu. Ce risque me stimulait. Dans
la vie, je suis trés émotif. A la télé, j’étais d’un calme...

Blondin, Félicien Marceau, Aragon... En
fait, c’est grace au beaujolais, dont Noél
était trés amateur, que j’ai été choisi ! »

« Clest Jean-Michel Ribes, le directeur du
thééatre du Rond-Point, qui m’a fait monter
sur scéne. J’en suis a mon deuxiéme spec-
tacle, Au secours ! Les mots m’ont mangé.
Un vrai monologue que jai écrit et que je
joue. C’est un autre métier pour moi. Je
fais le contraire de ce que jai fait a la télé
toute ma vie. Au théatre, on a la réaction
immeédiate du public. C’est une relation
presque charnelle. Et quel plaisir de faire
rire les gens ! »

« Je ne suis pas un grand voyageur. Non,
je ne suis pas allé a Cuba, mais il n’est pas
dit que je n’irai pas. Il faut se dépécher si
on veut encore y trouver de bons cigares !
Mais on parle beaucoup mieux des choses dont on réve que de
celles qu'on connait. Quand vous buvez un Chéteau-Lafitte,
vous buvez aussi le chateau, le classement de 1855... Le meilleur
vin de ma vie, ¢’était un Romanée-Conti, pas seulement un vin,
une histoire. Pour le havane, c’est un peu la méme chose : on
fume Cuba, son peuple, les cigariéres... »

«Quand jai arrété “Bouillon de culture”, en 2001, ¢’a a créé un
choc. J’ai encore fait “Double je”, jusqu’en 2005. Mais il faut
savoir s’arréter. J’étais fatigué, j’avais envie de faire autre chose.
Je me suis dit : “T'u es encore assez jeune pour changer de vie.” »

Bernard Pivot, La mémoire n'en fait qu'd sa téte, Albin Michel, 230 p., 18 euros.
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